文台。
那栋小小的建筑，建在山坡上，看起来不起眼。但门口有一道线，嵌在地上，从一头延伸到另一头。
“本初子午线。”玛丽说。
简和伊丽莎白低头看着那条线。
“什么意思？”伊丽莎白问。
“从这里开始，往东是东经，往西是西经。全世界的时间，都从这里算起。”
伊丽莎白蹲下来，用手指摸了摸那道线。
“就这样？”
“就这样。”玛丽说。
她想起上辈子去过格林威治，站在同一条线前面拍照。那时候她是个游客，看什么都新鲜。
现在她站在这里，是两百年前。
那条线还是那条线。
她也会站在这里。
---
船往回走的时候，太阳开始落山。
泰晤士河被染成金色，那些工厂的烟囱也镀上了一层暖光，看起来不那么脏了。简靠在船舷上，轻轻哼着歌。伊丽莎白坐在旁边，手里拿着那本诗集，没看，只是望着河水发呆。
玛丽坐在她们对面，看着这两个姐姐。
这五天，她们走了很多地方，看了很多东西。威斯敏斯特的彩窗，圣保罗的穹顶，伦敦桥上的房子，博物馆里的石碑，邦德街的橱窗，海德公园的草地，格林威治的那条线。
但最让她记住的，不是那些地方。
是简站在手套店橱窗前，眼睛亮亮的样子。
是伊丽莎白蹲在本初子午线旁边，用手指轻轻摸那道线的样子。
是她们三个人在耳语廊里互相喊话，然后一起笑的样子。
船靠岸了。
她们下了船，坐上马车，往加德纳舅舅家去。
窗外的街道慢慢暗下来，路灯一盏一盏亮起。简靠在座位上，有点累了。伊丽莎白还在看那本诗集。玛丽抱着那个装稿子的布袋子，望着窗外掠过的灯火。
再过几日，她们就要回朗博恩了。
回到那个安静的、慢吞吞的、没什么变化的乡下。
但伦敦已经装进她们脑子里了。
那些尖顶，那些穹顶，那些石碑，那些线。
还有那些烟囱。
那些以后会越来越多的烟囱。
马车拐过一个弯，加德纳舅舅家的房子出现在前面。
简轻轻说：“这几天过得真快。”
伊丽莎白点点头。
玛丽没有说话。
但她想，这五天，值了。