时候多大声。
出去的时候就有多安静。
连脚步都轻了。
刘总把最后一个人送走。
靠在门框上。
他重新坐回沙发。
顺手打开电视。
想找点声音压一压这股沉的劲儿。
综合频道正在滚动播云安发布会的剪辑。
这一周全国各台轮流播。
已经播烂了。
以前刘总换到这台会直接跳频。
今晚他没动。
画面里，九岁的云安站在台上，记者问他最喜欢什么。
他想了大概两秒，抬起脑袋，一脸正经。
“辣条。”
台下笑声一片。
镜头推上去，他补了一句：“就是那种拆开软软的，一包吃完手上全是红油的那种。”
刘总盯着屏幕。
片段循环播放。
“辣条。”
“辣条。”
“辣条。”
脑子里有什么东西开始往一个方向转。
越转越快。
越转越停不下来。
他站起来，手指着电视。
对着空荡荡的办公室，嘴里蹦出一句话。
“等等，难道是因为他？！”
那么国资委联合国安局，全面纳入国企体系，不得离市。
这哪是来查问题的！
他转过身，走到窗边，郑州夜景在楼下铺开，他完全没在看。
他想了很久，拨通了法务总监的电话。
“自查先停一下。”
他顿了顿，“把近三年的财务报表整理干净，董事会明天八点前到齐。”
“另外，去查一件事。”
电话那头还在等。
“国家并购一家民企，走特别通道，创始人和股东，通常是什么待遇？”
法务总监沉默了三秒。
“刘总，您的意思是……”
“我是说，”刘总靠在椅背上，把声音压了压，“如果明天来的不是要查我们的，而是……要给我们钱的，那他们，到底准备给多少？”