齐薇薇走到旅店后院，拉开车门，发动了吉普车。
引擎的轰鸣声惊起了院子里那棵老槐树上的麻雀，扑棱棱地飞了一树。
她把帆布挎包放在副驾驶座上，那四包方糖糕压在最上面，白色的糖霜在晨光里闪着细碎的光。
吉普车驶过清河县城的主街，驶过那家供销社，驶过那家县医院，驶过那片泛着碱花的盐碱滩。
齐薇薇没有回头。
后视镜里，清河县灰色的轮廓越来越小，越来越模糊，最后被一片白杨林吞没了。
四百多里路，回到家已经是傍晚。
京市的夏天天黑得晚，夕阳把齐宅院里的石榴树染得金灿灿的。
齐薇薇把吉普车停在胡同口，刚推开院门，丹丹和茜茜就从堂屋里冲出来了，一左一右抱住她的腿，叽叽喳喳地问她带了什么好吃的。
齐薇薇蹲下身，把四包方糖糕从帆布挎包里拿出来，两个女儿一人一包，立刻香香甜甜地吃了起来。
齐达友帮忙把吉普车后备箱里堆得满满当当的山楂小米和围巾搬下来。
闻素美递上热茶，看着齐薇薇被太阳晒得微微泛红的脸颊，急急地把她往堂屋推——
“赶紧洗个手，给你留了饭，趁热吃！”
齐薇薇并没有马上坐下来吃饭。
她的目光越过院子里的石榴树，落在东南角那间柴房的门上。
柴房的窗帘，没拉。
透出亮光来。