翠绿的葫芦，他将玉佩郑重地挂在儿子张杰的脖子上：“小杰啊，这是咱家的根。你戴着它，走到哪里，都别忘了根在哪儿。”
张杰紧紧抱住了张建国。
临走那天，张建国塞给张杰一个长条形包裹。张杰掂了掂，想问是什么，张建国摆摆手，示意他回去再拆。
我和大李姐站在旁边，心里好奇，却谁也不敢多嘴。
那个包裹被张杰小心地放在了贴身的包里。
张杰抓着张建国的手，那双酷似李淑娟的眼里泛着泪光：“爸，我会常回来看您。您多保重。”
艾米莉和朱莉一遍遍地说：“外公，…我们会想您的……”美娟也红了眼眶。
张建国强笑着，“好，好……去吧，都去吧。鸟儿大了，都要飞向蓝天！”
车子缓缓驶离了小院。张建国站在门口，直到那车消失在街角。
风起了，吹落了几片树叶，也吹凉了老爷子心头的热乎劲儿。
张建国下意识地摸了摸胸口，那里原先放着玉葫芦的衣兜。
他收回目光，望着空荡荡的院子，“猫儿墨玉”正趴在放烤箱的空箱子上玩。
他轻叹一声：“大李，把烤箱收起来吧……拉弟，中午吃土豆馅的包子，蒸的软乎点……”