术把照片翻来覆去看了三遍，服了，但又问出了所有人心里的下一个问题：
“那位置呢？你凭什么说十二点方向是故意的，不是随手扎的？”
“凭概率，也凭下一步。”温则鸣说，“单独一个点，可以是巧合。但如果我们往回筛，找到第二个、第三个同样位置的点——”
“那就不是巧合了。”
“是落款。”
散会后，温则鸣一个人在办公室坐到很晚。
十二点方向。
零点五毫米。
自己会消失的毒。
他闭上眼。一些他以为已经隔着一个世界、隔着一场死亡的东西，正在从记忆最深的地方，一寸一寸地往上浮。
上辈子，他见过这个签名。
办公室的挂钟走过午夜。
温则鸣打开抽屉，拿出一个新的硬壳笔记本——和师父给他的那本一个牌子。他翻开第一页，笔悬了很久，落下去，写的却不是案情。
是一份名单。六个名字，六个日期，六个地点。
全部来自他的记忆，来自另一个世界的那份卷宗。名字在这个世界毫无意义，日期地点也对应不上任何东西。
但手法、签名、选人的逻辑——他一条一条写下来，像誊抄一份烧掉了原件的档案。
写到最后，他停了停，在页脚补了一行：
“以上，仅供比对思路，不作任何依据。”
这个世界的守夜人，要用这个世界的证据来抓。
上辈子的卷宗只能告诉他一件事：这条路，他走过一半。
这一次，要走完。
同一个后半夜，城西。
一扇亮着台灯的窗户后面，有人合上一本很普通的笔记本，起身，给窗台上那盆兰花浇了半杯水。
浇完水，他站在窗前看了一会儿。这个时间，整座城市能看的东西不多，他看的是楼下那条空无一人的街——看的方式很特别，像巡夜的人清点自己的辖区。
然后，台灯拉灭。
这个房间的主人睡得很早，睡得很稳。
毕竟，值夜班的人，得养足精神。