来福点了点头，没说什么。他低头继续喝粥，喝了两口，觉得粥忽然不香了。
小尼古拉坐在床边，想说什么，张了张嘴又闭上了。两个人就那么沉默着，谁也没说话。
过了好一会儿，李来福把粥碗放下，抬头看着小蒋，咧了咧嘴，笑了一下。那个笑容跟以前不一样，以前的笑是没心没肺的，现在的笑里带着点什么。
“到了苏联，给我写信。”
“嗯。”
“多穿点衣服，听说那边冷。”
“嗯。”
“少吃点面包，那玩意儿不好消化。”
“嗯。”
“别跟人打架，你打不过人家。”
小尼古拉终于忍不住了，眼眶一红，别过头去。
李来福拍了拍他的手：“行了，别跟个娘们似的。去就去呗，又不是不回来了。等你回来，咱俩还住大别墅。”
小尼古拉没说话，只是用力地点了点头。
第二天，小尼古拉走了。
李来福没去送，因为他还在医院里躺着。他躺在床上，听着窗外的声音。
他把被子拉上来，盖住了脸。
被子下面，他的肩膀抖了几下。但只有几下，然后就停了。
过了几天，李来福也出院了。他没回上海，被人送回了溪口老家。
老家的房子不大，但也够住了。院子里有棵老树，树底下有把竹椅子，李来福每天就坐在那把竹椅子上，晒太阳，发呆，偶尔看看从苏联寄来的信。
信不多，几个月才一封，写的都是些“一切都好”“勿念”之类的话。李来福看完了就把信折好，塞进枕头底下。
有时候晚上睡不着，他就躺在床上想以前的事。想霞飞路的大别墅，想杜先生家的早饭，想黄金荣家那盒被他说成“心意”的点心，想那些在美国股市里翻跟头的股票。
想着想着，他就笑了。
笑着笑着，就不笑了。