并肩走进夜色里。
身后，那栋小屋的灯光，一直亮着。
……
深城，“光课机攻关联合体”实验室。
凌晨三点，无尘车间里的灯光白得刺眼。
巨大的光课机静静矗立在中央，银白色的机身反射着冷光，像一尊沉睡的巨兽。
林老站在控制台前，右手悬在启动键上方。
那只手在抖。
不是因为年纪，不是因为身体。
而是因为整整两年的等待，终于到了这一刻。
“林老。”身后的工程师们屏住呼吸，有人轻声喊了一句。
林老没有回头。
他看着那台机器，心里想着那些老同事临终前还在念叨的梦。
他的手，慢慢按了下去。
机器轰然启动。
各种指示灯次第亮起，机械臂开始运转，晶圆被缓缓送入曝光区域。
屏幕上，数据流瀑布般倾泻而下。
所有人屏住呼吸。
第一分钟，正常。
第二分钟，正常。
第三分钟——
机器突然发出一声异响，整个机身开始轻微抖动！
“电压不稳！”操作员大喊。
“不对，是机械臂！”另一个工程师扑到监控屏前，“Z轴抖动超过阈值！”
林老死死盯着屏幕上的数据曲线，那条线正在剧烈波动，像垂死病人的心电图。
“停机吗？”有人问道。
林老没有回答，他只是盯着那条线，一秒，两秒，三秒——
“继续。”他的声音很稳。
所有人愣住了。
“林老，再抖下去，晶圆就废了！”
“废了就重来。”林老转过头，看着那个说话的年轻人，“现在停机，永远不知道问题在哪。”
他转身，走向光课机。
“林老！”
他没理，直接钻进了机器内部。