空间空置，空旷整洁。
“明天早上吃什么？”她问。
“你昨天说，吃包子。”
“对。你买面粉了？”
“买了。”
“在哪？”
他走到橱柜前，取出一袋面粉置于台面，旁边整齐摆放着酵母、小瓶香油和一袋虾皮。
沈清辞看着眼前的食材。“你什么时候买的？”
“昨天逛超市。”
“连虾皮都特意买了？”
“你说过，小时候你妈包馄饨喜欢放虾皮。”
沈清辞停了一下。那是上周用餐时，她随口提起的一句闲话，她早已淡忘，没想到他记着。
“你当时听到了？”
“嗯。”
沈清辞伫立在厨房门口，看着台面上的食材。面粉、酵母、香油、虾皮，每一样都是他昨日逐一挑选、亲手拎回。
“顾深。”
“嗯。”
“你明天早上几点起来包包子？”
“六点。”
“我跟你一起。”
他看向她。“不用，你多睡一会儿。”
“我跟你一起。”
他没有再劝阻。
入夜，沈清辞洗完澡走出浴室，看见他早已拉开沙发床，铺好被褥，枕头换成了她昨日递给他的高枕。他靠在床头，低头看着手机。
“还不睡？”她问。
“等会儿。”
“晚安。”
“晚安。”
她走进卧室，合上房门，没有落锁。
躺在床上，客厅的细微动静清晰入耳。他翻身时，沙发床弹簧发出一声轻响，随后归于寂静。片刻后，又是一声轻响。
她拿起手机，发来消息：睡不着？
他秒回：嗯。
沈清辞：我也是。
他：在想什么？
沈清辞思索片刻，打字回复：在想明天的包子能不能蒸熟。
他回：能。
沈清辞笑了，将手机放在枕边，闭眼休憩。
客厅里，顾深望着屏幕上简短的字句，将手机倒扣在胸口。
天花板的裂缝从灯口延伸至墙角，纹路清晰，和她卧室的那道别无二致。