挥了挥手，转身进了单元楼。
周川看着她背影没影了，才打方向盘驶离小区。
晚风从半开的车窗灌进来，吹在脸上凉丝丝的。刚才一路聊着天没觉得，这会儿车里彻底静下来，那股子升级技能的兴奋劲慢慢散了，现实的分量也跟着沉了下来。
他没多绕路，径直回了出租屋。
停好车爬上六楼，声控灯跟着脚步一层一层亮上来，又在身后慢慢暗下去。掏出钥匙拧开铁门，老旧的门轴发出“吱呀”一声轻响，屋里没开灯，借着楼道漏进来的一点光，他摸黑走到书桌前坐下。
拉过台灯摁亮，暖黄的光铺满半张桌子。
周川拉开书桌最下面的抽屉，里面安安静静摞着十几封印着法院logo的灰色信封，有的边角已经磨得起毛。
这些全是这段时间攒下的起诉书，有供应商的货款，有合作方的违约金，全是当年生意败落时留下的烂摊子。
他没去碰那些信封，反倒从抽屉最里面翻出个磨得发旧的软皮账本，拉过椅子坐正，就着台灯的光一页页翻。
前面大半本记的都是生意上的欠款，数字密密麻麻，旁边还歪歪扭扭标注着对方的联系方式和催债频率。
这些人里，有好说话的，打个电话过去说句“再缓缓”，对方叹口气也就应了。
也有狠的，电话打过来张嘴就骂，污言秽语怎么难听怎么来，短信一天能发几十条，堵过出租屋，也跑到外卖站点闹过。
周川从来没打算赖账。