着营养液的空包装袋，护士应该给他爸打过营养液，不然这会儿老头子估计早就饿得睡不着了。
他看了片刻，没进去。
说不清为什么。
也许是怕推门声响惊醒了好不容易睡着的父亲，也许只是想一个人静静……
周明海把门轻轻带拢，转过身，后背抵住走廊的墙壁，后脑勺磕在冰凉的墙皮上，仰起头，长长地吐出一口气。
那口气像是从胸腔最底下抽上来的，又深又沉，吐完了，整个人像被抽空了似的往下滑了一寸。
他这才后知后觉意识到：从大清早去老宅驱邪到现在，他跟个陀螺一样，到处救火，连一口水都没进过。
胃里早就饿得没感觉了，空到一定程度反而麻木了，只有站起来时发软的腿，提醒他这具身体已经撑了太久了。
他扶着墙直起身，往楼下走。
住院部大门推开的一瞬间，街对面烧烤摊的白烟正一蓬一蓬地往天上冒，孜然和辣椒的香气被夜风裹着送过来，钻进鼻腔里，胃猛地抽了一下，空落落地疼。
他过了马路，挑了张塑料凳坐下，要了十串羊肉、一份烤茄子、一盘毛豆，又开了瓶冰啤酒。
油渍斑驳的桌面上还留着上一位客人擦过手的纸巾，皱巴巴地团着，他也没管，捏起竹签咬了一口肉，焦香和辣味在嘴里化开，可咽下去的时候喉头却发紧，像有什么东西堵着，把肉卡在嗓子眼里。
他放下竹签，灌了一口啤酒。
冰凉的液体从喉咙一路烧到胃里，那股冷意反而让他清醒了一些。
就在这时，手机亮了。