夜，秋萍睡得并不安稳。
煤油灯已经熄灭，窗外的雨还没停。
李涯靠在椅子上，似乎睡着了，手却仍警惕的放在腰间。
秋萍轻轻起身，将床上的薄毯搭到他身上。
她刚要收手，李涯忽然睁开眼，二人的距离近得能听清彼此呼吸。
“你没睡？”她问。
“睡了。”
“那你怎么醒得这么快？”
“习惯。”
“这种习惯不好。”
“活着就行。”
秋萍想要起身，李涯却握住了她尚未离开的手腕。
“别走。”
声音很低，像是还没有完全从梦里醒来。
秋萍停了片刻，轻轻开口，“我不走”。