声。
他重新拿起毛巾，仔细地、轻柔地给她清理。手指碰到她身上那些新鲜的痕迹时，他的指尖会微微发颤，然后他会低头在那个位置落下一个吻，像是道歉，又像是再次宣示主权。
洗完澡，顾砚用浴巾把她裹成一个蚕蛹，抱回卧室。床单已经被他趁她洗澡的时候换了一套新的，干净的、浅灰色的床单，散发着洗衣液清淡的味道。他把江柠放在床上，给她吹干头发，穿好睡衣——说是睡衣，其实是他的一件旧T恤，白色的，洗得很软了，穿在她身上像一条裙子。
然后他关灯，上床，把她拢进怀里。
一切都收拾妥当之后，已经是下午了。
江柠窝在他怀里，困得眼睛都快睁不开了，但嘴里还在含含糊糊地嘟囔着什么。顾砚仔细听了听，发现她说的是：“……老公，你今天是不是还没吃饭。”
顾砚愣了一下。他自己都忘了这件事，从早上醒来到现在，他滴水未进，但她居然在困得要死的时候还记得他有没有吃饭。
他低下头看着她，那颗小脑袋已经靠在他胸口，眼睛闭上了，睫毛一动不动，呼吸变得绵长。刚才那句话像是她用最后一丝清醒的力气说出来的，说完就彻底断电了。
顾砚盯着她看了很久。
然后他收紧手臂，把她整个人严严实实地箍进怀里，下巴抵在她头顶，闭上了眼睛。
他没有睡着。他只是抱着她，感受她的体温、她的呼吸、她轻微的心跳。她在他怀里那么小、那么软、那么脆弱，像一朵需要他用全部生命去呵护的花。而他不觉得累，不觉得麻烦，不觉得她需要的太多。
他只觉得——还不够。
他能给她的还不够，他拥有的她还不够，她属于他的证明还不够。
永远都不够。
顾砚睁开眼，在黑暗中低下头，嘴唇贴上她的额头，无声地说了一句话。
不是一个词，不是一句话，而是一个名字。
她的名字。
三个字，他说得极轻极慢，像是在念一道刻进骨头里的符咒，又像是在对一个比他自身更宏大的存在做一次卑微的、虔诚的祈祷。
怀里的人动了一下，像是听见了，又像是没听见。她在睡梦中微微弯了一下嘴角，手指无意识地攥住了他的衣角，攥得紧紧的，像是怕他跑掉。
本章未完，请点击下一页继续阅读！