赵德顺没有回头。
他回到国营饭店那间熟悉的办公室，开始收拾东西。
墙上挂着一张国营饭店的老照片，镜框的玻璃已经花了。
照片里是二十年前刚开业时全体员工在门口拍的合影。
那时候他还是个端盘子的学徒，穿着崭新的白围裙，站在队伍最边上，笑得一脸憨厚。
他伸手把照片取下来，看了一眼，塞进了纸箱里。
桌上还有个搪瓷缸子，白底红字写着“清河国营饭店”。
他拿起来，在手里掂了掂，然后重重地往纸箱里一扔。
缸子磕在箱子边上，发出刺耳的撞击声。
他抱着箱子走出国营饭店大门的时候，街上正好有几个骑自行车的人路过。
有人认出了他，低声说了一句“这不是赵经理吗”。
另一个人扯了扯那人的袖子，两人加快速度骑了过去。
赵德顺站在门口，看着街上人来人往，忽然觉得阳光刺得眼睛疼。
他转身锁上门，抱着纸箱子，一步一步走向仓库的方向。
钱主任那边也好不到哪去。
他从商业局走出来，脸色铁青，腮帮子咬得紧紧的，牙根都快咬碎了。
降级、调离、通报批评，一条龙。
降级意味着什么？
工资砍半，福利削减，以后谁还把他当主任看？
他当了这么多年肉联厂主任，批条子批惯了，走到哪儿都有人递烟敬酒。
如今被一个开饭庄的个体户从位子上拽下来，这份窝囊气比杀了他还难受。
他媳妇在肉联厂家属院门口等他，远远看见他就迎上来，拉着他的胳膊问：“他爹，到底怎么回事？我怎么听说你被降级了？”
“滚。”钱主任一把甩开她的手，大步进了院子。
他媳妇在后面追着喊：“你冲我发什么火！”