着大喇叭，在社区里挨家挨户地宣讲国家的避险手册。
那些条条框框，早就刻进了他的骨髓里。
“别看窗外！闭上眼睛！捂住丫丫的耳朵！”林卫国突然踩下刹车，“这不是什么鬼打墙！这是手册里明确写过的低级认知扭曲！我们被污染欺骗了！”
林卫国深吸了一口气，强行压下心头的恐惧，脑海中迅速闪过《污染求生手册》第三章第四条的红字警告：【遭遇路程循环现象时，不要依赖视觉判断！视觉是人类最容易被污染劫持的感官，请立刻寻找固定的物理参照物，建立连接。】
“老婆，按照静养手册，深呼吸！两秒一呼，两秒一吸！快点！”林卫国一边稳住妻子的情绪，一边从副驾驶的储物箱里，抽出了一根沉重的金属防身拐棍。
他摇下了车窗，将那根金属拐棍顺着窗户探了出去，抵在了公路旁边的水泥隔离墩上。
“呲啦——！！！”
随着林卫国重新踩下油门，金属拐棍与水泥隔离墩剧烈摩擦，爆发出刺耳的尖锐声响和一长串耀眼的火花。
林卫国闭上双眼！他彻底放弃了用眼睛去看路，而是完全凭借着右手传来的震动感，以及那刺耳的摩擦声，来判断车身的姿态。
声音变小了，说明车子在向右偏离，立刻左打方向盘；摩擦力变大了，说明车子靠得太近，立刻向右微调。
摩擦声在浓雾中足足持续了五分钟。
“砰！”伴随着一声仿佛突破了某种界限的轻响，车厢外的压抑感瞬间消失。
林卫国猛地睁开双眼，眼前的灰雾已经被甩在身后，映入眼帘的，是市区边缘那熟悉的十字路口！他们冲出来了！
林卫国没有丝毫犹豫，一把抓起中控台上的手机，点开了那个每天强制开屏的“国家避难所APP”。
在没有网络的情况下，APP早已自动缓存了离线地图。屏幕上，一个硕大的绿色安全屋图标，正闪烁在距离他们不到两公里的地下人防工程处。
“坐稳了！”黑色轿车发出一声轰鸣，朝着那个代表着生存希望的绿色光点……
疾驰而去。