有抬头。我走到双河村口的时候停了一下，没有蹲下来，就站在路边看着那段路从脚下延伸出去。
那些人说我“软弱”，因为我在石槽沟蹲了太多天。他们觉得蹲下去就是低了头，低了头就是认了输。可真正干过活的人知道，蹲下去是为了把根扎住，然后才能把东西扶稳。张福来说不是力气不够，是螺纹不对。他跟机器打了一辈子交道，很多拧不紧的螺丝，换一个角度就能咬合上。那些说我软弱的人，是从来看不到螺纹的人。
我站在路边没有蹲下去，只是站在那里看了一会儿那段路。天色正在变暗，路灯把路面照成灰白色，边缘的裂缝已经被新补的沥青填平了，看不出来那里曾经裂开过。原来路也好，田埂也好，那道门槛也好，总要被人踩过足够多的次数，才能知道自己该怎么站。而下一批要过门槛的人，已经在远处开始迈步了。