儿。妻子该起床了，女儿该上学了。她们在做梦吗？梦到他了吗？
他不知道。他拿起手机，看了一眼时间。凌晨一点。妻子那边是下午一点。他犹豫了一下，没有打电话。不是不想打，是不知道该说什么。
说什么？说“我想你们”？说了，她们会哭。哭了，他也会哭。哭了，明天眼睛肿着，怎么去试验大厅？他把手机放回桌上。
明天，又是新的一天。
戴维来军垦城的第三个周末，终于被艾米丽拽出了宿舍。他在房间里闷了两天，看完了从华盛顿带来的所有技术资料，把FAA的适航标准从头到尾翻了三遍，实在找不到第四遍的理由了。
窗外阳光好得像假的，天蓝得不像话，连戈壁滩上的风都变得温柔了，不再像刀子一样割脸，而是像一把软毛刷子在脸上轻轻扫。
“去镇上走走。”艾米丽站在他门口，穿着一件白色的短袖T恤，牛仔短裤，运动鞋，头上戴了一顶草帽。
戴维不认识那顶草帽——是马师傅借给她的，他老伴的。马师傅的原话是：
“拿去戴，镇上日头毒，不戴帽子回来脱层皮。”
艾米丽接过来，戴上了，大小正合适。
戴维犹豫了一下，换了件干净T恤，跟着她出了门。
研发所到镇上不远，走路一刻钟。路两边是高大的白杨树，叶子在风中哗啦啦地响，像无数只小手在鼓掌。
地上有影子，阳光从树冠的缝隙漏下来，在地上画出一片一片的光斑。艾米丽走在前面，步伐轻快，像一只刚出笼的鸟。戴维走在后面，慢悠悠的，像一只不太情愿出门的猫。
“你走快点。”艾米丽回过头喊。
“走那么快干什么？又不赶时间。”
“不赶时间也不能走这么慢。你看你，像老头。”
戴维加快了脚步，但还是比艾米丽慢。他不是走不快，是不想走快。
在华盛顿，他走得太快了。从办公室到会议室，从会议室到听证厅，从听证厅到国会山，从国会山到酒店，从酒店到机场。
他的生活是一张密密麻麻的行程表，每一个时段都排满了，排到他没有时间停下来想——我为什么要走这么快？
在军垦城，没有人催他，没有行程表，没有会议，没有电话。他的手机偶尔响一声，是妻子发来
本章未完，请点击下一页继续阅读！