,摇摇尾巴。它知道“饺子”,知道“吃”,知道老李在问它。但它不吃,它就看着老李,看老李慢慢地夹起一个饺子,慢慢地送到嘴边,慢慢地咬一口,慢慢地嚼。
老李吃得很慢,一个饺子要嚼很久,嚼着嚼着,就停了,看着碗里的饺子,看着碗里飘起的热气,看着热气后面的、模糊的空气。
“她以前也包白菜馅的饺子,”老李突然说,声音很轻,像在梦里说话,“她擀皮,我拌馅,她包一个,我包一个,我包的丑,她笑我……”
阿黄不懂“她”是谁,但它知道,老李说的“她”,是照片上那个扎麻花辫的女人,是老李抽屉里那些旧照片里的人。老李说起“她”的时候,声音会变,变得软软的,柔柔的,像春天刚化冻的河水。
“她走的时候,也是冬天,”老李继续说,眼睛望着炉火,炉火在他眼睛里一跳一跳的,“也是这么冷,也生了炉子。她就坐在这藤椅里,我就坐在这儿,她就这么看着我,我就这么看着她……然后她就笑了,说,老李,我包了饺子,在冰箱里,你记得吃……”
老李停住了,停了好久。炉火噼啪一声,炸出一点火星,落在炉边的铁皮上,很快灭了。
“我就去热饺子,热好了,端过来,她就这么坐着,闭着眼,像是睡了……”老李的声音越来越低,低到几乎听不见,“我就叫,她不应,我就推,她不动……饺子还在冒热气,她就……”
阿黄站起来,走到老李身边,把头搁在老李膝盖上。老李的手落下来,落在它头上,一下一下地抚着。那手很凉,手心湿湿的。
“后来我就一个人吃饺子,吃了一星期,吃完了,就再也没包过……”老李说,手指插进阿黄的毛里,很深,很深,“直到遇见你,阿黄。你来了,家里又有点热乎气了,我又想包饺子了……”
阿黄不懂这些话,但它能感觉到老李的悲伤。那种悲伤沉沉的,厚厚的,像冬天的云,压在屋顶上,压在人心里。它就抬起头,舔舔老李的手,一下,两下,舔得很轻,很温柔。
老李低下头,看着阿黄,看了很久。炉火的光在他脸上跳动,照出那些深深的皱纹,照出那双浑浊的、湿漉漉的眼睛。
“阿黄啊,”他说,声音哑哑的,“要是哪天……我也像她那样
本章未完,请点击下一页继续阅读!