那都是过去式了。我们啊，都老了。”
他摸了摸自己眼角的皱纹，自嘲地笑了笑，“快奔五的人了，在娱乐圈，那就是老帮菜喽。现在再让我们哥几个上台去吼，嗓子劈了，老腰也扛不住那蹦跶了。这个时代……”他看向方阳，目光诚挚而欣慰，“是属于你们年轻人的了！能给您这张注定封神的新专打打下手，值了！”
一番充满江湖义气又带着时代感慨的“商业互吹”后，气氛被烘托到了顶点。
“好！开工！”方阳收敛笑容，眼神瞬间变得专注而锐利，如同出鞘的利剑。
录制开始！
没有预热，没有废话，直接进入战斗状态！
专业的顶级录音棚，顶级的乐队班底，顶级的歌手（兼创作者），再加上顶级的作品——当这四者完美结合，产生的化学反应是恐怖的！
隔音玻璃后的控制室里，录音师和调音师瞪大眼睛，手指在密密麻麻的按钮和推子间飞舞，脸上写满了“卧槽还能这样？”的震惊。
没有NG！没有“再来一遍”！
方阳的状态好得惊人，仿佛那些旋律和歌词早已融入他的骨血。
开嗓即是CD音质，情感饱满，技巧精准，收放自如到令人发指！黑豹乐队更是拿出了毕生功力，每一个音符都精准卡点，每一个和弦都饱含情绪，与方阳的演唱水乳交融！
别的歌手录一首歌，找状态半天，磨合半天，唱错重来，气息不稳重来，感情不到位重来……快则半天，慢则三五天，甚至更久，录音师听得想撞墙。
这里录一首歌，方阳进棚，戴上耳机，比个OK手势。前奏起，开口唱。情绪、技巧、节奏、音准……全程在线！行云流水，一气呵成！棚外众人听得如痴如醉，棚内方阳唱得酣畅淋漓！
平均下来，一首歌，稳定在……二十分钟！
录音师看着表，喃喃自语：“卧槽！按这速度，晚饭前就能收工？！”
这哪里是录歌？这简直就是精准的工业流水线！不，比流水线更可怕！这是艺术与技术的完美融合，是天才对凡人的无情碾压！是“中国速度”在音乐领域的极致体现！