以为自己只是在记录数据。现在她知道了。她那时候在看的，是一个她花了五百年才学会去爱的人。而现在她有了心。而那个人已经不在了。
她转过身，继续走。海风从她身后吹过来，把她湿透的头发吹起来，吹到脸前面。她用那只断了好几根指甲的手往后捋了一把。手背上还留着祭坛石阶上的灰。她走得很慢，很稳。脚尖微微外八。像一个人偶在走路。又完全不像。她走了很远。远到那夏镇的灯火变成一小片模糊的光斑。远到海风停了。远到她终于学会用这副新身体的嗓子，发出她自己的声音。
她说：“我回来了。”
没有人听见。风从暗蓝色的虚空深处吹过来，吹过她赤着的脚踝，吹过她新身体上那些还没有痊愈的冻疮，吹过她掌心那些断了的指甲留下的痕迹。风里有那夏镇烤鱼的香味，有霜月之子吟诵的余韵，有很远很远的地方传来的、像鲸鱼歌声一样的、模糊的低频嗡鸣。她把那个声音听进耳朵里。那是她五百年来第一次用人类的耳朵听风。她听见的风声，和阿兰在向日葵田里画图纸时吹过的风一样，和普隆尼亚替她撑阳伞时拂过伞面的风一样，和哥伦比娅在茶会上低头看茶杯时从窗缝里渗进来的风一样。
她继续走。她的影子在荒地上被月光拉得很长。月亮挂在头顶，很圆，很亮。亮得睡不着。她以前不明白这句话的意思。现在她明白了。她抬头看了月亮一眼，然后低下头，把斗篷裹紧，朝前方走去。前方没有灯火。没有茶会。没有向日葵田。前方只有一条很长的、没有尽头的路，和一个刚刚学会用人类的心跳走路的人。