书包放在椅子上。
“早点睡。”
“嗯。”
王旭躺下来，躺在海绵垫上。海绵垫子有点塌了，中间凹下去一块，躺上去整个人陷在里面，像睡在一个碗里。他把被子拉到下巴，被子是棉的，很厚，压得胸口有点闷。他把被子往下拽了拽，拽到肩膀，好了。
天花板上的纸鹤在月光里晃，白的，灰的，红的。红色的纸鹤在中间最显眼，像几滴血。今天没有人开窗户，风从门缝里钻进来，门缝下面有一条缝，手指宽，风从那里进来，贴着地面爬，爬到王旭脸上，凉凉的。纸鹤轻轻晃了几下，又不动了。
他把手伸进口袋，摸到了那个没炸的小鞭炮。小小的，硬硬的，塑料壳，印着红色的花纹。花纹是龙的形状，龙的头小小的，身子弯弯曲曲的，鳞片一格一格的。和令牌碎片放在一起。令牌碎片冰凉的，棱角扎手。小鞭炮凉凉的，光滑的，圆滚滚的。两个东西碰在一起，叮的一声，很轻。
他把手拿出来，放到被子上面。
“妈。”
“嗯。”妈妈已经躺在长椅上了，面朝墙，被子拉到肩膀。
“你以前过元宵节吗？”
“过。”
“怎么过的？”
“吃汤圆。看花灯。”
“花灯好看吗？”
“好看。各种各样的灯。兔子灯，莲花灯，还有龙灯。龙灯最长的有好几米，好几个人举着，在街上游来游去，像真龙一样。”
“你最喜欢哪个？”
“兔子灯。白白胖胖的，和汤圆一样。”
王旭没再说。窗外的月亮很圆，很大，看着很近，好像站在地上就能摸到。窗台上压着纸鹤的书，书脊上的字在月光里模糊了，看不清是什么书。可能是笔记本，可能是课本，可能是账本。他不想起来了。他把被子拉到脖子，翻了个身，面朝墙，闭上了眼睛。他的嘴角弯了一下。不是笑，是放松。