门世家、天生就该镇守边关。父亲却说：“守边关，不是因为我姓苏。是因为关后头那些百姓，得有人护。”
原来，真正顶天立地的人，从不把自己交给什么‘天定’‘出身’。他们只认一件事——我该做什么，我便去做什么。
江砚，正是这样的人。
—
“说起来——”江砚忽然望向案上那层手札尽头的薄绢，眼神一动。
“那绢上说，历代执笔者多败于反噬。可那前代的执笔者、那一脉护生的先人——他们是怎么败的？又是怎么护生的？”
“我是续承者。那我就该好好看看——那些前人走过的路。”
“他们的成与败；他们握着这支笔做对了什么、又做错了什么——”
“那里头，或许就藏着我一直追寻的那最后一重——‘一笔定乾坤’的钥匙。”
—
江砚让谢蘅把那手札、那几卷卫府密档，还有他昏迷时‘见’过的那场旧梦，一并梳理出来。
前代执笔者的路——那历代握过这支笔的先人，一个一个走过的路，那成与败、那得与失，在江砚面前缓缓铺展开来。
而当江砚把那些前人的路一条一条看下去时——
一个通向那最后一重境界的彻悟，正在那前人的成败里，一点一点向他浮现。