描淡写，好像顶流爱豆给公司递几张入场券是多不值一提的事。
“所以啊，”何旭站起来，活动了一下脖子，骨节发出轻微的咔嗒声，“你们几个，是公司选送的人选。简历海选已经过了，半个月后开录，能走多远走多远。”
少年们面面相觑，眼神里全是不可置信。
然后——
“啊啊啊啊啊啊！！！”
“恒哥的节目！！我们要上恒哥的节目了！！！”
“老师你掐我一下，我不是在做梦吧？！”
几个大男生抱成一团，又跳又叫，眼泪都快出来了。
何旭皱着眉头，伸手把离他最近的一个脑袋推开：“吵死了。”
但他嘴角还是微微翘了一下。
“两个要求。第一，不要给我丢人。”
少年们猛点头。
“第二，装作不认识我。”
少年们有点疑惑，但还是点了点头。
什么“装作不认识我”？不至于那么怕丢人吧？
他们嘻嘻哈哈地应了，转头就开始为《绝对出道》的初舞台做准备——选曲、编舞、练声乐，忙得脚不沾地。
何旭也没再提这茬。
日子照常过。
每天下午两点准时到练习室，把那些小孩练到哭，骂他们骂到嗓子更哑，然后叼着根没点的烟靠在门口看他们加练。
少年们出发去录制基地那天，何旭难得没骂人。
“好好表现。”他说，声音低哑，“别给我丢人——当然，还要装不认识我。”
少年们压抑着兴奋，根本没细想老师说了什么。
三个小时后，他们就全明白了。
那个坐在化妆室角落里，一身黑T黑裤、光凭气场就把旁边的练习生衬得像背景板的人——
除了何旭，还能是谁？！