花，带着点清苦的香。小石头捧着糕直咂嘴：“比镇上的桂花糕还好吃！”沈砚之看着他沾着糖霜的脸，忽然说：“等‘穗生’开花了，咱们用它的花瓣做糕。”
孩子们的欢呼惊飞了檐下的麻雀，李阳往沈砚之碗里添了块糕：“你小时候，是不是也这么盼着吃花糕？”沈砚之的筷子顿了顿，眼眶有点热：“外祖父总说，花糕要等家里人齐了才能吃。”
安瑜往他碗里又添了勺蜜饯：“现在不就齐了吗？”
饭后，孩子们在后院捉迷藏，小石头钻进竹篱笆，裤脚沾了片紫叶兰草的叶子。沈砚之帮他摘下来时，忽然发现叶片背面有细小的虫洞：“怕是招了蚜虫。”他起身去取草木灰，“得赶紧撒上，不然要传染给‘穗生’。”
李阳跟着往兰草畦里撒灰，草木灰落在土面上，像给兰草盖了层薄被。“去年春桃家的菜畦也招过蚜虫，”他拍着手上的灰，“用烟丝泡的水一喷就好，回头我给你找些烟丝来。”
沈砚之点头，指尖抚过紫叶兰草的叶片，虫洞的边缘有点卷，像被谁咬过的书页。他忽然想起武汉的战壕，泥土里也藏着各种虫子，只是那时顾不上，如今却把兰草的虫洞看得比什么都重。
孩子们走时，每人手里都攥着片兰草叶——是安瑜特意选的，叶片完整，带着清露。小石头把叶尖夹在课本里，说要当书签：“等我学会写‘穗生’，就把它夹在那一页。”
沈砚之送他们到院门口，回来时见安瑜正给“穗生”的支架绑红绳。阳光落在红绳上，映得粉芽更娇嫩了。“这是干啥？”他笑着问。
“春桃说，绑红绳能让花草长得旺，”安瑜把红绳系了个蝴蝶结，“图个吉利。”
李阳扛着锄头从菜畦回来，见了便笑：“你这老婆子，比王木匠还迷信，他上次给书箱挂红绸，说能辟邪呢。”
沈砚之望着那抹红，忽然想起外祖母樟木箱里的帕子，边角也缝着点红丝线。原来这世间的牵挂，不管藏得多深，总会找个由头露出来，像红绳系在兰草上，显眼又踏实。
夜里起了雾，竹影居的兰草在雾里若隐若现，像蒙着层纱。安瑜睡不着，披衣起来看兰草，见沈砚之也站在畦边，手里拿着那本《竹影居诗钞》。
“睡不着？”安
本章未完，请点击下一页继续阅读！