杖从后院慢慢走出来，易中海亲自搀着，一只手托着她的胳膊肘，一只手虚虚护在她身后。老太太今天穿了件藏青色的斜襟褂子，头发梳得一丝不苟，在脑后挽了个髻。拐杖头包着铜皮，年月久了磨得锃亮，磕在青砖地上声音闷而沉。她走过的时候，坐在过道边上的人自动把腿往里收，给她让出一条路。
易中海把她扶到中院正中间那把唯一的靠背椅上坐下。椅子是傻柱从正房里搬出来的，全院就这么一把带靠背的好椅子。老太太坐定之后，两手交叠搭在拐杖头上，目光慢慢扫了一圈，拐杖往地上一顿。全院的声音当下矮了三分。
刘海中坐在老太太旁边，他的椅子是自家搬出来的藤椅，比别人高半头。二大妈给他端了搪瓷缸子搁在椅子扶手上，他端起来喝了一口，清了清嗓子，架势跟厂里开生产调度会似的。刘光天和刘光福蹲在他身后，眼睛滴溜溜地转。
阎埠贵坐在另一边，小板凳摆得端端正正，膝盖上摊着个旧本子，手里攥着半截铅笔——大概是准备做会议记录。三大妈坐在他旁边，怀里抱着阎解娣。阎解成靠在西厢房墙根下，百无聊赖地打了个哈欠。阎解放蹲在他旁边，捡了根树枝在地上乱画。