望我帮他签约，他绝不会让任何人阻碍这次合作。”叶紫潼把这句话说得很慢，像是每一个字都在故意压着分量，“你是省里来的督办代表，省里让你来是协调推进的，不是来砸锅的。你知道你现在的处境是什么。”
“我知道。”邓永飞说。
“那你约我来，想说什么？”
“燕子楼。”
叶紫潼的眼睛微微一动。
邓永飞不紧不慢地继续，声音压低了些，像是在跟对面的人分享一段只属于两个人的旧事：
“燕子楼二楼的小包间，靠墙那张桌子。那一晚下雨，窗缝进了风，把你肩上的那条丝巾吹起来搭到了我手上。你把丝巾抽走的时候，说了一句话，说你一直暗恋我，但是你没有机会。”
叶紫潼的指尖在膝盖上微微收紧，手袋被她握住了。
“你是在做梦吧，我不知道你在说什么。”
“湘水桥。”邓永飞继续，像是没听见她的否认，“那天也下雨。你送我回宿舍，走到桥头的时候，你哭了。妆哭花了，你一直不知道，因为你背对着灯。你左颊下边有颗泪痣，那天哭的时候我才发现。”
这一句话出口，叶紫潼的脸色白了一白。
非常细微，但邓永飞看见了。
她扯了扯嘴角，像是要说什么，但开口的时候，嗓音有一丝沙哑：
“随便一个认识我的人都可以编这些。”
“对。”邓永飞点头，“但我还知道另一件事。”