孙启明分析得没错，每一句都在点子上。可有一点，孙启明不一定会真正明白——他陆浩明开这个会，不是为了摆姿态。他就是想给那些教室装上暖和气。孩子们的手，等不了。
他拉开抽屉，拿出那份昨晚就写好的“关于解决全县中小学冬季供暖问题的报告”。报告共五页，附件三份：三十七所学校的排查清单、二小现场测温照片及记录、教育局后勤的初步维修方案。他昨晚忙到两点，写完后还对着电脑核了好几遍。他本想今天开完会根据情况再改。现在看，只能微调了。
他拿起笔，在报告最后补了一行字：“建议从县预备费中列支五十万元，优先解决十一所重点学校，其余二十余所列入春季维修计划。当否，请批示。”
写完，他签上名。然后叫来小周：“把这份材料报钱县长。另外，原件送一份给政府办。”
小周接了材料。陆浩明站起来，走到窗前。窗外，天已经擦黑了。政府大院里，一辆装满白菜的小货车正慢慢开过去，车灯在夜色里扫来扫去。风从窗缝里钻进来，冷得人清醒。
他忽然觉得，自己又像一个在田埂上推自行车的人了。前面是雾，是雪，是摸不清的路。可他不能停。车后座上驮着的，是一整个冬天的孩子。
他拉开抽屉，把烟盒摸出来。抽了一根点上。烟雾在眼前升起，又被窗口的风搅散。他站在那儿，一口接一口地抽，像要把这满楼的冷都吸进肺里，再吐出去。