缸，浅抿一口，随即落下。
目光淡淡扫了一圈，沉声道：“散了吧。”
叶娘和叶舅妈默契起身，把桌子一收，碗碟摞在一起，筷子收拢。
湿抹布顺着桌面一划，油渍水渍全拢进搪瓷盆里。
说完事儿，众人不语，各回各屋。
柴爹走在最后头，踏出正屋大门。
寒风顺着领口猛地灌进来，他下意识脖子一缩，拢紧衣襟。
走下台阶时，脚步微顿，回头朝西厢房望了一眼。
沉沉夜色里，西厢房的窗户透亮，暖黄的灯光亮着，看着让人莫名踏实。
有胡柒在，柴家怕啥？
管他什么妖魔鬼神，只要揪不到自己小辫子，又能奈我何？
他放轻脚步，踩着薄薄积雪，悄悄回屋歇息。
过了腊八就是年，年味儿一日浓过一日。
1979年一到，家里要忙的事儿，也一桩接一桩。
二十三糖瓜粘，二十四扫房子。
二十五冻豆腐，二十六去买肉。
二十七宰公鸡，二十八把面发。
二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。
柴爹守着这些老规矩，一天不落——
小年儿祭灶，特意称了两斤正宗瓜糖瓜，抓一块塞嘴里，咬得嘎嘣脆。
房梁屋角，拿着长柄扫帚细细过了一遍，蜘蛛网全没了影。
院儿里冰瓮上，露天冻的豆腐硬邦邦，搁院里一晚上就成了蜂窝。
猪肉直接托人，买回来半扇，挂在厨房梁上。
明面上摆一只，偷摸宰了三只公鸡。
发面盆搁在灶台上，盖着旧棉被，一夜就鼓成小山。
枣花馒头，豆沙包，杂粮糕点一锅接着一锅地蒸。
白花花的暄软，黄澄澄的香甜，一一摊晾在大竹匾里。
一日复一日忙着，转眼便是大年三十。
胡柒表示熬不了。
这些日子，她随心所性，困了就睡，饿了就吃。
怎么舒坦怎么来，一点委屈都不想受。
暖阳浅浅铺在院中青砖上，消了檐角残雪，暖意融融。
西厢房，火炕烧得滚烫，屋内恒温如春。
窗户上，糊着红彤彤的新窗纸，一对鲤鱼活灵活现，尾巴翘得老高。
旁边衬是石榴牡丹，构图吉祥圆满，都是出自关奶奶之手。