资公司的年会，来宾不会低于两百人，级别不会低于老周那个圈子。这不是两三万的小单子，做成了，她的名字会出现在那些人的视野里。那些人，才是她真正想要的客户。
方案她做了整整三天。白天在花店忙日常的订单，晚上关了门，一个人坐在收银台前面，对着电脑一页一页地磨。老吴的公司叫“锐恒资本”，她上网查了所有能查到的资料，新闻稿、官网、行业报道，连老吴本人的一个财经访谈她都翻出来看了三遍。那个访谈里老吴说过一句话，他做投资看三个东西：赛道、团队、时机。她说不上来为什么，但把这句话记住了。
年会的主题叫“锐意”，她决定用竹子做主元素。不是传统的富贵竹，是那种细瘦的紫竹，配上白色的蝴蝶兰和灰色的苔藓，线条干净，不繁复，但每一根竹子的位置都有讲究。她觉得这个方案老吴会喜欢，不是因为竹子贵，是因为竹子对得上他那个人的调性。
去锐恒资本提案那天，她穿了一身藏蓝色的西装套裙，不紧，但合身，头发挽起来，只留了一小缕在耳边。进了会议室，老吴坐在桌子的另一头，旁边是他的行政总监和一个负责活动的副总。三个人看着她，她没有准备PPT，带了三块展板和一本方案书。
她站起来说，吴总，我建议用竹子。不是富贵竹，是紫竹。紫竹的节比普通竹子更密，象征节奏，和“锐意”这个主题对得上。颜色上紫竹配白花，干净利落，不放任何多余的东西，和锐恒的品牌调性一致。
行政总监看了看老吴。老吴翻开方案书，从头到尾看了一遍，每一页都看了，不是那种随手翻翻的看。翻到最后一页的时候他合上方案书，说，你以前学过品牌？
“没有，我是学中文的。”她说，“但做方案之前看了您两年前的一个访谈，您说品牌不是做给别人看的，是做给自己看的，先得自己信。我觉得花也是一样，堆什么花不重要，跟谁的气质配得上才重要。”